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Lo scaffale di Poesia

e Annali. Lustro (2006), in un flusso
“fitto implacabile astratto”, profuso fino
allo svenamento, in una dimostrazione di
forza, senza voltarsi mai indietro, dove la
potenza di alcune immagini che si staglia-
no si perde nell’irruenza del torrente in
piena, nei costanti riferimenti a quella
terra in cui si avanza come esploratori,
sotto I'invisibile minaccia di occhi e armi
puntate. Ma gia a partire dalla seconda
sezione, [ngrid, il vortice incalzante di fi-
gure comprensibili per frammenti e per
residui si sedimenta in sequenze del quo-
tidiano, in litografie dove si libera, nitida
e primordiale, la “bellezza granitica” di
cui & capace la poesia di Brullo. Ed ecco
che a tratti riemerge il filo di un romanzo
prima ingoiato, la storia di un figlio che
per riconoscersi padre deve fare i conti
con la propria infanzia, con il suo “ghiac-
cio precoce”, conficcato in terrificanti
profondita. Questo & il Nord di cui si di-
chiara originario I'autore, questo il luogo
da cui ¢ scaturito quel paesaggio-linguag-
gio, in cui lupi, cani, popoli, uomini-pre-
senze non erano altro che immagini di un
dramma di espiazione, figure di una di-
sperata guerra difensiva. Se prima a muo-
vere la lingua era la rabbia e un irresolu-
to gesto di violenza (“la trivella contro il
masso”, “I'accetta che seziona”), I'attesa
e la dolcezza con cui si conclude la secon-
da sezione preludono a un’accettazione
del dolore, all’inizio di una nuova “era”.
Dopo alcuni cenni di armistizio, il prota-
gonista ¢ finalmente uscito dalla trincea,
e si & aperto all’esistenza. Lui stesso ha
gradualmente fornito le chiavi per ri-
schiarare quel mondo “impervio autono-
mo privo di accesso”, inciso fino allo stre-
mo delle forze, affidandosi al’immagina-
zione come all’unica salvezza, pietrifican-
do le forme per paura della “cosa che si
disfa”, della morte stessa ma anche della
propria “immaturita e imprecisione”.
“Questa ¢ una domanda in grado di cam-
biare i tempi”: la trivella che prima spro-
fondava un dolore biografico fino alle ul-
time crepe dell’'universo, tocca il centro
di ghiaccio e si ferma. Ed ¢ qui, nell’ulti-
ma sezione, in cui una nuova legge impo-
ne I'amore per le cose, che la poesia di
Brullo entra nella sua stagione piu pro-
mettente, aprendosi come un enorme oc-
chio, rivolgendo alla realta la propria lim-
pida e verticale forza.

Franca Mancinelli

Davide Brullo, L'era del ferro, Marietti 1820,
Genova-Milano 2007, pp. 98, € 10,00.

ettere insie-

me tanti no-
mi e atteggiamenti
della poesia spa-
gnola degli ultimi
cinquant’anni puo
costituire un com-
plicato problema
critico-storiografi-
co, anche perché i
sempre piu nume-
rosi presunti o ef-
fettivi protagonisti di essa non hanno ac-
cettato etichette di gruppo, a parte quel-
le generiche utilizzate da alcuni critici, di
poesia sociale, della citazione, dell’espe-
rienza ecc., con parziale eccezione della
generacion del 50 (pur dibattuta e divisa
nei gruppi di Madrid e Barcellona, e con
presenze fluttuanti). Un’antologia del re-
sto, specie di opere recenti, & sempre
un’operazione delicata; tanto piu se rife-
rita a un Paese, come la Spagna, in cui il
panorama letterario, gia dalla “diaspora”
per la Guerra Civile, si era andato fram-
mentando, dovendo poi attraversare
quell’arco di tempo molto complesso che
va dalla dittatura franchista alla non me-
no facile fase della “transizione” verso la
democrazia. Fino alla situazione attuale,
in cui in Spagna é si molto forte 'indice
di cambiamento secondo prospettive eu-
ropee e mondiali, ma portandosi dietro
anche tragiche conseguenze ed incertez-
ze non meno severe del passato: basti
pensare all’attacco di Al Qaeda dell’11
marzo 2003. E ben si vedra lungo tutta la
lettura del libro, come proprio I'inconci-
liabile rapporto fra certezza del vivere (e
dover morire) e incertezza dell’aver vis-
suto davvero — o a rovescio: il rapporto
tra fede nella memoria e nella storia a
fianco di un presente impenetrabile —
rappresentino una possibile base epocale
di questa letteratura. Nel pur vario pano-
rama che i si presenta — dagli autori piu
vicini al dato reale (Alvarez) ai piu diva-
ganti nelle chimere della poesia (Gimfer-
rer), pill attenti al senso di un’intima mo-
ralita (Caballero Bonald), pit estroflessi
per un non meno lacerante dramma inte-
riore (Gil de Biedma), o contemplativi
della labilita della vita (Carnero) ecc. —
Luti propone la lettura di ben 21 poeti
nati fra il 1925 e il 1963, che rappresen-
tano in maggior parte quelli che egli stes-
so definisce “i miei autori”, ossia quelli
da lui tradotti in molti anni di attivita, in-
tegrati da alcuni nomi di rilievo. Ogni au-
tore & presentato da una breve scheda
con bibliografia delle opere, principali
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studi critici e traduzioni italiane, che fa-
voriscono la prosecuzione delle letture
anche nelle versioni di G. Calabro, E.
Coco, G. Morelli ecc., come appunto
nelle molte sillogi di singoli autori curate
dallo stesso Luti per Polistampa. Nella
ricca selezione si distinguono nomi che
sono ormai dei classici — come Claudio
Rodriguez — dalle promesse come Vicen-
te Gallego (1963), ultimo poeta antolo-
gizzato. Nell’insieme si potrebbero ravvi-
sare assenze importanti, come quelle di
Angel Crespo, Antonio Gamoneda o al-
tri, e delle presenze senza dubbio non al-
trettanto convincenti, come Antonio Co-
linas o Eloy Sanchez Rosillo, sebbene so-
stenute da importanti premi concessi in
patria alle loro opere. Questo per dire
che P'opera offre la valida opportunita di
una discussione, anche nel nostro pano-
rama editoriale, sulla poesia spagnola
contemporanea, oltre all'importanza di
poter leggere riunite in un volume voci di
vario timbro, per un autonomo confron-
to. La traduzione risulta coerente nei
suoi principi di fedelta, a meno di alcune
imperfezioni dovute a certe inversioni
poco naturali dell’ordine delle parole
(“pitt non ne posso”), che a volte si ad-
densano; o I'occasionale ricorso a voca-
boli o forme che possono risultare fuori
sistema (“dubbiare”, “perigliose”, “me-
riggio”, “lare”), nonostante si tratti di
scelte avallate dal traduttore nella condi-
visibile intenzione di mantenere le quan-
tita metriche dei versi. In conclusione,
non si pud non rilevare una rappresen-
tanza femminile davvero esile, col solo
nome di Maria Victoria Atencia, che fa
registrare, con sette, anche il minimo di
pagine dedicate a un poeta. Non troppo
spazio neanche per José Angel Valente,
altro saldo riferimento dei poeti attuali,
con la cui versificazione rigorosa (a fian-
co del dominante andamento narrativo
di molta poesia dell’epoca) Luti si & tro-
vato magari meno in sintonia rispetto ai
pitt “suoi” Gil de Biedma, Brines, Garcia
Montero e Claudio Rodriguez, a cui sono
dedicate — e tutti ne potranno godere
pienamente — ben 45 pagine, un poeta,
quest’ultimo, che, per quanto non esista-
no gruppi, movimenti o generazioni ¢ a
detta di tutti — forse — “il poeta” del se-
condo Novecento.

Valerio Nardoni

Poesia spagnola del secondo Novecento, a cu-
ra di Francesco Luti, Vallecchi, Firenze 2008,
pp. 544, € 25,00.



